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Introducción. 

Era veintiuno de marzo, la primera mañana de la 
primavera y su vigésimo cumpleaños. También era el primer 
día, desde hacía cinco giros completos de la Tierra alrededor 
del Sol, en el que podía mirar el cielo sin estar rodeado de 
gente, del ruido de las pelotas botando en el patio, de muros 
de hormigón, de alambradas y de concertina. 

Estando en tercero de la ESO, el mismo día en que 
cumplía los quince años, había rajado de abajo a arriba a su 
profesor de matemáticas. Todo el paquete intestinal abandonó 
su cuerpo por el abdomen, esparciéndose a sus pies entre los 
gritos de terror y los vómitos de sus compañeros de clase que, 
presas del miedo, huían despavoridos del aula pidiendo 
auxilio.  

¡Era de lo más cómico ver cómo corrían y algunos caían 
al suelo al resbalar con su propio vómito! 

Entretanto, él estaba fascinado con lo que había 
conseguido con su cuchillo de monte, ése que su padre le 
regaló cuando, un año antes, decidió ingresar en los Boy 
Scouts. Muchas habían sido las tardes, tras recibir dicho 
presente, en las que solo, en el monte, se había dedicado a 
afilar su hoja con alguna piedra de río pulida por el paso del 
agua sobre ella a lo largo de los años y por la fricción con otros 
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cantos rodados. Y, muchos fueron también los bichejos varios 
que probaron la eficacia de su filo en ese período. 

A pesar de dichas experiencias previas, lo de esa 
mañana estaba siendo un alucine total. Era tan embriagador 
que no veía cómo podría haber mejorado su auto regalo de 
cumpleaños. Muchas veces se lo había imaginado, pero ¡oh, 
Dios mío!, la realidad superaba con creces todas sus 
expectativas.  

Ni en el mejor de sus sueños hubiese esperado tal 
desparrame y las arcadas de sus compañeros. Mucho menos 
aún, y eso había sido la guinda del pastel, la cara de bobalicón 
e imbécil de don Antonio. Reflejaba tanta sorpresa que 
parecía que los ojos se le iban a salir de las cuencas mientras 
él, henchido de orgullo por lo que estaba haciendo, hundía aún 
más su cuchillo en su barriga y desgarraba su apestosa carne. 
Mientras lo hacía, hablándole a escasos centímetros de su 
cara, le decía mientras le salpicaba el rostro con algunas gotas 
de saliva que salían disparadas de su boca por el esfuerzo y 
por la emoción que estaba sintiendo en esos momentos: 

- ¿Quién ríe ahora? ¿Quién es el mocoso ahora? Esta 
vez no va a hacer falta que llames a mi padre, ya 
vendrá él por iniciativa propia, abusón, que eres un 
abusón. 

Después rebuscó en los bolsillos de la chaqueta de quien 
ya no era más que un cadáver, hasta encontrar un paquete de 
tabaco rubio y un mechero. Con las manos cubiertas por la 
sangre todavía tibia de su víctima sacó dos cigarrillos y los 
encendió al mismo tiempo. Puso uno en los labios de don 
Antonio, que yacía inerte y eviscerado en el suelo, y tomó 
asiento en el sillón del profesor a la par que ponía los pies 
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sobre la mesa y se disponía a esperar, mientras fumaba, a la 
Guardia Civil.  

¡Qué cara iba a poner su padre!, sargento comandante 
del puesto y representante de la ley en el pueblo, cuando lo 
viese así. Seguro que le echaría la bronca por estar fumando. 
Sí, su padre, como todo buen exfumador, odiaba el tabaco y 
repudiaba su consumo, en especial, si quien lo llevaba a cabo 
era su hijo. 

Mientras esperaba la llegada de su progenitor, pensó en 
su madre. ¡Qué felices eran los tres! Ella lo comprendía, sabía 
que era diferente de los otros niños: inteligente, pero disperso 
en sus estudios, solitario, sin verdaderos amigos y muy 
apegado a la figura materna.  

Sí, ella sabía tratarlo y también cuando algo le 
preocupaba solo con mirarlo. Tenía un radar para ello y 
siempre era capaz de calmarlo y llevarlo a ese lugar tranquilo 
de su mente que solo ellos dos conocían. 

Aun así, a pesar del inmenso amor que profesaba hacia 
su madre, estaba furioso con ella por haberlos abandonado 
cuando él tan solo contaba con doce años. Recordaba el día 
exacto de su marcha, un veintitrés de abril.  

Tenía presente en su memoria, como si hubiese sido 
ayer, el momento en el que sonó el timbre de su casa y su 
padre abrió la puerta. Escuchó la voz del cabo primero 
Ramírez, pero sin poder entender lo que decía desde su 
habitación y, de manera casi inmediata, oyó un fuerte golpe 
contra la pared seguido del grito más desgarrador que hubiese 
escuchado jamás. 

Desde ese preciso instante escondió su cabeza bajo la 
almohada tratando, sin éxito, de acallar todos los sonidos y 
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refugiarse en su lugar tranquilo. No pudo, le resultó imposible 
porque oía los pasos acelerados de su padre hacia la 
habitación de matrimonio y los de Ramírez que lo seguía. 
Después, un forcejeo y la voz de éste diciéndole al primero: 

- Mi sargento, por favor, suelte la pistola. No haga 
ninguna locura. Por el amor de Dios, que tiene 
usted un hijo. ¿Qué va a ser de Marquitos si se 
quita de en medio? Piénselo bien hombre, baje el 
arma. Se lo ruego por lo más sagrado. 

Pronto oyó el insistente crepitar de la sirena de una 
ambulancia acercándose al cuartel. Al instante, el ruido de las 
puertas de una furgoneta mientras unos destellos 
intermitentes de color ámbar se colaban en su habitación por 
las rendijas de la persiana. Y, casi en seguida, el sonido de las 
ruedas de una camilla y los pasos de los sanitarios 
dirigiéndose hacia la estancia en la que estaba su padre. 

Unos minutos más tarde pudo oír cómo la camilla hacía 
el recorrido inverso, otra vez los portones de la furgoneta y, 
sin solución de continuidad, la sirena alejándose. 

En breve escuchó cómo la puerta de su habitación se 
abría, pero él seguía bajo la almohada y apretando ésta 
fuertemente contra sus orejas. Quería permanecer ajeno a 
todo aquello, de hecho, ni siquiera le apetecía estar allí. 

Unos pasos se aproximaron a su cama y notó cómo 
alguien se sentaba en ella y posaba dulcemente su mano sobre 
su hombro, a la par que una voz femenina decía: 

- Marcos, Marquitos, date la vuelta por favor, 
tenemos que hablar un momento. 

- No quiero –dijo él–. 
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- Venga Marcos, es importante. 

Al oír esto último le pareció que era la voz de Lourdes 
y que sollozaba. Lourdes era la mejor amiga de su madre. Se 
conocieron en la universidad, cuando ambas empezaron a 
estudiar enfermería. Como compañeras de habitación en la 
residencia estudiantil de Granada, hicieron muy buenas 
migas y se convirtieron en uña y carne. Sin embargo, al 
acabar segundo sucedió algo que separó momentáneamente 
sus caminos: la Guardia Civil publicó por primera vez una 
convocatoria en la que se admitirían mujeres. Lourdes, que 
era hija del Cuerpo y que le tiraba el verde desde pequeña, no 
se lo pensó. Cursó la instancia escrita de su puño y letra y, 
tras superar la oposición, se incorporó en septiembre de 1988 
como alumna en la Academia de Baeza, formando parte de la 
nonagésima cuarta promoción de la Escala de Cabos y 
Guardias. 

El destino quiso, no obstante, que su madre, enfermera 
de profesión, se acabase casando con un guardia civil y que, al 
ascender éste a sargento, cuando Marquitos tenía ocho años, 
fuese destinado a Otívar. Éste era un pueblo de Granada no 
muy lejano a la costa, de casas encaladas e interminables 
cuestas y escaleras, donde su amiga de la época universitaria 
era también guardia civil. 

Al ver que quien le hablaba era ella, abandonó su inútil 
refugio, se dio la vuelta y se sentó en la cama. Con los 
primeros rayos de luz que la persiana dejaba entrar por la 
ventana, pudo apreciar que Lourdes tenía los ojos rojos de 
haber llorado y ésta, al ver su rostro de desconcierto, se 
abalanzó sobre él dándole un abrazo de los que duelen.  

Así, agarrada a él con todas sus fuerzas y entre sollozos, 
le dijo que cuando su madre acabó su turno de noche en el 
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hospital de Motril, mientras volvía a casa con su coche, se 
había salido en una curva poco antes de llegar a Jete y había 
impactado contra un árbol perdiendo la vida en el acto.  

Después, le dijo que su madre ya era una estrella del 
cielo que lo miraba sonriente y que cuidaría de él desde allí. 
También le comentó que su padre se había puesto muy malito 
al saberlo y se lo habían tenido que llevar al hospital para 
curarlo. 

“Estrella sonriente, malito, hospital…”. ¡Cuánto 
eufemismo junto!, pensó él. Su madre lo había abandonado 
para siempre, de la manera más definitiva e irreversible 
posible, y su padre, su padre se había vuelto majara y se lo 
habían llevado al loquero para que no se levantase la tapa de 
los sesos.  

Su panorama no podía ser menos halagüeño: sin madre, 
con un padre más para allá que para acá, sin abuelos y sin 
tíos. Sus progenitores, como él, eran hijos únicos fruto de la 
dificultad para engendrar que a ambos les había tocado en 
herencia.  

¡Se había quedado solo en el mundo y era carne de 
servicios sociales! 
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1. El renacer. 

Granada. Primavera y verano de 2021. 

Después de cinco largos años privado de libertad en el 
centro de internamiento para menores infractores San Miguel, 
del granadino barrio del Albaicín, volvía a ser libre o, siendo 
exactos, casi libre, porque aún tenía por delante dos años de 
una fastidiosa libertad vigilada. 

Durante el período de cautividad podría haber 
disfrutado de algún permiso. No obstante, al no tener a nadie 
a quien visitar y lo que era más importante, al no querer 
sucumbir a sus tentaciones más viscerales fruto de sus más 
bajos instintos –lo que sin duda podría haber dado al traste 
con toda su planificación para ser pronto un hombre libre–
decidió dejar pasar aquellas oportunidades y permanecer 
recluido en el centro. 

Su apariencia física había cambiado notablemente 
desde que liberó el mundo de la asquerosa presencia del cerdo 
de don Antonio. Aquel presuntuoso maestrucho de escuela con 
ínfulas de catedrático que se había dedicado a ridiculizarlo y 
a hacerle la vida imposible, chivándose a su padre de 
cualquier menudencia que pudiese haber hecho, o que aquél 
se hubiese inventado.  
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Todo lo malo que sucedía en el instituto le era 
indefectiblemente atribuido por el chota de don Antonio y, 
vale que él no era un santo, pero tampoco era el demonio que 
éste pretendía. Sí, definitivamente, el mundo era un lugar 
mejor desde aquel veintiuno de marzo de 2016. 

En aquella fecha todavía era un adolescente imberbe, 
con más cuerpo y atributos de niño que de hombre. No 
alcanzaba aún los ciento sesenta centímetros de estatura, de 
hecho, le faltaban más de dos dedos para llegar a ellos. Solo 
tenía una leve pelusilla negra en el bigote y la barbilla que 
aún no se afeitaba, y algo de vello de rodillas hacia abajo y en 
las axilas, pero nada en el resto del cuerpo y, en cuanto a 
constitución, era más bien canijo.  

Ahora, en cambio, lucía una barba de una semana bien 
recortada y cuidada. Medía unos ciento setenta y seis 
centímetros, aparentando más altura con las botas tipo 
Panamá que solía vestir. Tenía el cabello castaño oscuro y 
largo hasta los hombros, espalda ancha y brazos fuertes, fruto 
de sus rutinas diarias en el gimnasio del centro. En cuanto a 
su semblante, seguía teniendo los ojos del color marrón claro 
de su madre y un rostro bastante agraciado, mezcla de sus dos 
progenitores, aunque ahora era más marcado y anguloso que 
entonces.  

En definitiva, su yo anterior y el actual se parecían 
prácticamente como un huevo a una castaña. Nadie, excepto 
tal vez su madre, podría reconocer a Marquitos tras la 
apariencia física y los ojos del Marcos actual. Por desgracia, 
ése era un riesgo que no tendría que correr, dado que hacía 
casi ocho años que aquélla lo había abandonado para siempre. 

A pesar de su más que evidente cambio de fisonomía, 
de lo que no hubiese podido huir es de ser reconocido por su 
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nombre y apellidos. Aun con todas las precauciones que la ley 
establece para la protección de la privacidad del menor, lo 
escalofriante y morboso del caso hizo que corriesen ríos de 
tinta sobre él. Se acabaron filtrando sus datos personales, su 
fotografía, la identidad y condición de guardia civil de su 
padre y, casi, hasta su talla de ropa interior y la marca de su 
pasta dentífrica. 

Todo el mundo en Granada y en otros muchos lugares 
sabía quién era Marcos Ortega Cecilio: “el monstruo de 
Otívar”. También era sobradamente conocido lo que había 
hecho y, desde luego, no le iban a poner las cosas fáciles si lo 
reconocían. Por dicha causa, antes de abandonar el centro, 
solicitó con la ayuda de sus educadores un cambio de 
identidad basándose en el supuesto previsto en la Ley del 
Registro Civil para circunstancias excepcionales. 

Con dicho propósito argumentó que sus apellidos y 
nombre actuales podían ocasionarle un gran perjuicio, 
comprometiendo gravemente, entre otras cosas, su 
reinserción en la sociedad.  

La petición de cambio de filiación, tras los trámites 
oportunos y no sin algún tropiezo por el camino, acabó con una 
Orden Ministerial que le confería la identidad de Luis Pérez 
López.  

Más corriente y desapercibido, imposible. Genial para 
su propósito de volar bajo el radar, sin estridencias y sin 
llamar la atención, a partir del preciso instante en que 
obtuviese la libertad tras cumplir la medida de internamiento 
que le había sido impuesta. 

Por otra parte, dentro del programa de reinserción, la 
Junta de Andalucía, dado que no disponía de familiares 
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directos con los que pudiese ir a vivir, le había proporcionado 
una habitación en un piso tutelado. También le procuró un 
trabajo de camarero en un bar de Plaza Nueva, al menos 
hasta que pudiesen encontrarle una ocupación más acorde a 
la formación que había recibido en los talleres del centro: 
soldadura y albañilería. 

Sea como fuere, se encontró viviendo en un inmueble 
viejo, pero reformado de la calle Elvira, a escasos ochocientos 
metros de su lugar de trabajo y, compartiendo piso con otros 
tres jóvenes: un marroquí y dos españoles de los que ni sabía 
el nombre ni tenía interés alguno en conocerlo. Para él eran 
como tres muebles más del hogar. 

Periódicamente tenía que presentarse a firmar en el 
juzgado y también había de mantener entrevistas con el 
educador social. Era el peaje por disfrutar de la libertad 
vigilada, pero por lo demás, tenía una vida tan libre como el 
resto de las personas. 

Al principio, el trabajo le pareció demasiado exigente. 
Eran muchas horas de pie y caminando arriba y abajo 
llevando pesadas bandejas. 

No obstante, pronto se acostumbraría y aprendería a 
valorar las cosas buenas de éste, empezando por las propinas. 
Al estar a un paso de la Alhambra, a otro del Albaicín y en 
pleno corazón de Granada, el bar era frecuentado 
normalmente por abogados, jueces, fiscales y demás personal 
vinculado a la Administración de Justicia. No en vano, lo 
separaban pocos metros del Tribunal Superior de Justicia de 
Andalucía y del Ilustre Colegio de Abogados de Granada. Del 
mismo modo, también contaba entre su clientela con 
numerosos turistas que, a la hora de agradecer los servicios 
del personal, eran mucho más generosos que los españoles.  



Javier Gámez Martín     24 

Por otra parte, y esto era lo mejor, porque su atractivo 
físico no pasaba desapercibido para las jovencitas extranjeras. 
Tras un poco de flirteo haciéndoles de guía por Granada, no 
habían sido pocas las veces que había acabado pasando la 
noche en hoteles diversos de la ciudad haciendo el amor hasta 
altas horas de la madrugada con una, dos y, en una ocasión, 
incluso tres chicas. 

El sexo con mujeres era bueno, muy bueno, mucho 
mejor que con otros hombres, el único que había conocido en 
el centro y antes de su puesta en libertad. A ver, no es que éste 
le desagradase del todo, pero no acababa de convencerlo. 
Desde que abandonó aquella institución solo había estado con 
un chico: un turista francés muy afeminado. Y ello, solo 
porque lo invitaba a todo, era muy solícito y tenía una lengua 
prodigiosa.  

No, definitivamente, prefería a las mujeres. Sus pechos, 
sus piernas y el contorno de sus caderas eran toda una obra 
de arte digna de admirar. 

Aun así, el sexo tampoco era lo suyo. Era divertido y un 
buen sucedáneo, pero no llenaba sus pulsiones más primitivas. 
De hecho, si quería conseguir una buena erección, en los casos 
en que tuviese problemas para ello, solo tenía que cerrar los 
ojos y retroceder a aquella mañana de 2016 en el instituto de 
Otívar. Le bastaba con sentir otra vez como hundía su cuchillo 
y el sonido al desgarrar la pared abdominal, así como el olor 
dulzón y un tanto metálico de la sangre.  

Repetir eso es lo que le pedía el cuerpo, lo que lo ponía 
a cien y, en varias ocasiones, compartiendo lecho con algunas 
de sus conquistas, a punto estuvo de sucumbir a sus impulsos.  
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Recordaba especialmente una noche de agosto en la que 
acompañó a una rusa a aquel apartamento de Airbnb de la 
calle Recogidas. Aquella vez, tras concluir la ajetreada sesión 
de sexo, ambos se quedaron dormidos, pero una hora más 
tarde él se levantó y fue a beber agua a la cocina. Allí, sin ropa 
alguna y bajo la tenue luz de la nevera lo vio sobre el mármol 
de la encimera: un taco de madera con todo tipo de cuchillería 
para el pan, cebollero, jamonero, para la carne, etc.  

Fue como una revelación divina. De pronto, cogió el 
cuchillo multiusos, con una hoja de unos veinte centímetros y 
a todas luces bien afilada. Solo de pensar en lo que haría a 
continuación, empezó a relamerse y notó su miembro enhiesto. 
Seguidamente, se dirigió con el arma a la habitación y, a un 
metro escaso de la chica, se detuvo a observarla sopesando sus 
opciones de salir indemne de aquello. Demasiada gente los 
había visto juntos, hacerlo era una invitación al desastre.  

Mientras se debatía entre la razón y la pulsión, la rusa 
abrió los ojos y, al verlo allí plantado con las manos a la 
espalda y totalmente desnudo, lo agarró y lo atrajo hacia sí a 
la par que él escondía el cuchillo bajo la cama. Ella lo estiró 
en el colchón y, después de juguetear con la boca sobre su piel, 
volvió a hacer el amor con él al grito de “olé torero y viva 
Ispania”.  

Nunca sabría cuán próxima estuvo de morir a manos 
de Marcos, como él tampoco supo lo cerca que había estado de 
echarlo todo a perder hasta que vio las cámaras del rellano y 
del portal.  

De cara a un futuro próximo tenía que aprender a ser 
más cuidadoso y fijarse bien en ese tipo de detalles.     
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2. El infierno en la Tierra. 

Otívar. Primavera de 2013. 

Tras recibir las dramáticas noticias de la muerte de su 
madre y del internamiento de su padre, Marquitos se salvó in 
extremis de caer en las fauces de los servicios sociales. En el 
último instante, Lourdes pudo convencer a su marido para 
quedarse con el niño hasta que su padre se restableciera. 

Su esposo, un tipo presuntuoso que parecía que meaba 
colonia, aceptó poniendo como condición que, si transcurridos 
tres meses la situación persistía, tendría que pasar a ser 
tutelado por los servicios sociales. Le daba igual si acababa en 
alguno de sus centros de protección o en una casa de acogida, 
pero desde luego, no sería en la suya. Él ya tenía bastante con 
sus gemelos de trece años. 

Así fue como pasó a vivir, de momento y tras haberse 
formalizado la acogida temporal, con Lourdes, su esposo y los 
hijos de la pareja, Raúl y Samuel. 

Sin saber cómo ni quién lo hizo posible, el día 
veinticuatro de abril a las diez de la mañana lo llevaron al 
tanatorio de Almuñécar donde, muy enojado, se dirigió al 
féretro de su madre gritando todo tipo de improperios y 
reproches por, tal y como él lo veía, haberlo abandonado. 
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Esa misma tarde a las cuatro se llevó a cabo el oficio 
por el funeral, al que trasladaron a su padre en un estado tan 
lamentable y tan fuertemente sedado, que ni siquiera fue 
capaz de reconocer a su hijo.  

Acabada la ceremonia se procedió a la cremación del 
cuerpo y los asistentes regresaron a su hogar. Todos, menos el 
marido de la difunta, que volvió al psiquiátrico, y Marquitos, 
que se fue a vivir con Lourdes, lo único bueno de aquella casa, 
porque los gemelos y su padre le hicieron pasar un infierno 
que, ni el mismísimo Harry Potter en sus peores tiempos en 
casa de sus tíos maternos.  

Desde que entró en aquel piso se sintió igual que un 
auténtico extraño. Al principio, como un invasor que no es 
bienvenido y, poco tiempo después, del mismo modo que un 
maldito prisionero de guerra en un campo de concentración 
nazi.  

Allí todo eran reglas, deberes, obligaciones y 
prohibiciones, pero por lo que respectaba a derechos, brillaban 
por su ausencia. El único que parecía permanecer vigente era 
el relativo a su alimentación y, solo porque de ello se 
encargaba Lourdes, porque si hubiese dependido de aquellos 
desalmados, ni eso. 

En los casi tres meses que convivió con ellos, por 
llamarlo de algún modo mejor que cautiverio, no recordaba 
haber podido ver la tele más de cinco días. El resto los pasó 
confinado en su habitación que, dicho sea de paso, era el 
reducido cuarto de planchar donde a duras penas cabía la 
cama plegable en la que dormía. 

Lo mejor del día venía siempre tras la media noche. En 
ese momento, cuando ya roncaba el marido de Lourdes, ésta 
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se levantaba sigilosamente y entraba en su cuarto para 
hablar un poco con él y llevarle algún yogur, flan u otra clase 
de lácteos. Al menos, así fue hasta que una madrugada fue 
sorprendida por uno de los gemelos en dichos quehaceres, 
quien, en la mañana siguiente, perdió el culo para chivárselo 
a su padre. 

Esa noche no hubo visita. Desde la estancia contigua 
solo se oían las voces y los golpes del marido de Lourdes, por 
una parte, y los lamentos, los sollozos y las súplicas de ésta 
para que aquél cesase de aporrearla, por la otra.  

Mientras tanto, Marquitos mordía la almohada en su 
habitación esperando que después no le tocase a él. Si bien la 
paliza a su anfitriona no le daba ni frío ni calor, vaya, que le 
importaba un pimiento, tampoco le apetecía convertirse en la 
extensión del saco de boxeo de aquel energúmeno. Lo que más 
lo inquietaba en esos momentos, además de ese fundado 
temor a recibir algún azote, era que se veía venir que esa 
noche no iba a haber flan. 

No se equivocaba, ni lo hubo ese día ni los siguientes. 
Desde aquella aciaga noche no volvió a salir de su cuarto más 
que para comer o ir al baño, momentos que los gemelos 
aprovechaban para vejarlo, ya fuere escupiendo o poniendo 
insectos en su comida, ya fuese irrumpiendo en el lavabo 
cuando estaba haciendo sus necesidades. Aquéllos empleaban 
cualquier excusa para reírse de él o para tirarle cosas y, todo 
ello, bajo la atenta y complaciente mirada de su padre, y la 
triste y aterrada de Lourdes, quien desde que Marquitos vivía 
con ellos había recibido ya unas cuantas y memorables palizas 
de aquel bestia sin escrúpulos. 

No veía el día en el que su padre regresase para volver 
a vivir con él y abandonar ese campo de exterminio. Tan 
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esperado hecho sucedió unos dos meses después de la marcha 
de su madre, pero para su desgracia, no supuso su liberación 
absoluta.  

Su padre estaba tan demacrado y ausente que apenas 
podía cuidar de sí mismo, cuanto menos de un niño. Tuvo que 
permanecer en aquel infierno, aunque pasando todos los días 
un período de tiempo con su progenitor, cada vez más extenso, 
hasta que ambos estuvieron preparados para volver a vivir 
juntos. 

Cuando Marquitos estaba recogiendo sus cosas para 
volver a su casa, el marido de Lourdes lo arrinconó antes de 
irse a trabajar y le espetó: 

- Hombre, ¿por fin te vas mocoso? 

- A lo que Marquitos no dijo nada.  

- Te estoy hablando, mocoso. 

- Ése no es mi nombre –respondió él sin ni 
siquiera saber de dónde había salido tanta 
entereza–. 

El padre de los gemelos lo presionó entonces con su 
orondo cuerpo contra la pared, haciéndole tanto daño como 
fue capaz de infligirle y le dijo: 

- Esperaba menos insolencia y más 
agradecimiento. ¿Qué se dice, mocoso ingrato y 
desvergonzado? –preguntó enfatizando el 
primero de los tres calificativos–. 

Él, temiendo recibir una de las palizas a las que tan 
habituado a dar estaba aquel hombre y, reprimiendo las 
lágrimas por el dolor que la presión contra la pared le estaba 
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provocando, sacó la bandera blanca de la más humillante de 
las rendiciones. Con la cabeza gacha y la vista apuntando al 
suelo, acertó a decir: 

- Muchas gracias por todo lo que han hecho por mí 
durante este tiempo y por haberme tratado como 
a un hijo y a un hermano. Nunca lo olvidaré. 

Y, al decir esto último, volvió a levantar la cara con sus 
ojos mirando fijamente y de manera desafiante a los de su 
interlocutor para acabar diciéndole: 

- Que tenga usted un buen día en el instituto, don 
Antonio.  


